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hijerarhijskih odnosa unutar vojske. Pružajući 
uvid u pisma obiteljima upućena s bojišnice, 
transkripcije intervjua koje je vodila s majkama 
poginulih i ubijenih vojnika, odvjetnicima i 
upraviteljicom Volgogradske oblasne organi-
zacije “Majčinsko pravo“, Tanjom Zozuljenko, 
Politkovska pokazuje kako nad pojedincima u 
vojsci ne postoji nikakav pravni nadzor. Voj-
ska u Rusiji nije samo zakon, već je u pravnoj 
praksi stavljena iznad zakona.
Godine 1920. osnovana je Sveruska izvan-
redna komisija za borbu protiv kontrarevolu-
cije, spekulacije i sabotaže. Njena produžena 
ruka učinkovito djeluje i devet desetljeća 
poslije. U borbi protiv ilegalnih naoružanih 
skupina, federalne specijalne postrojbe pro-
vode antiterorističke operacije i na temelju 
pouzdanih informacija kojekakvih informatora 
uhićuju građane Rusije. Nestali pod okriljem 
mraka, prije čitanja optužnice i sudskog proce-
sa, uhićenici prvih tjedana kao da ne postoje. 
Za vrijeme tog prvog istražnog postupka, 
kombinacijom batina i psihotropika, iznuđuju 
se priznanja. Priznanja podrazumijevaju optu-
ženikov potpis na praznom listu papira na ko-
jem glavni istražitelj poslije upisuje prigodan 
tekst. Tako je sastavljena optužnica i protiv 
Islama Hasuhanova, jednog od glavnih aktera 
poglavlja “Naše najnovije srednjovjekovlje ili 
ratni zločinci cijele Rusije“.
Dvije su kategorije “suvremenih ratnih 
zločinaca“. Prva kategorija obuhvaća one koji 
su zaista ratovali, bilo pripadnici federalne 
vojske bilo čečenski borci, a drugu skupinu 
čine naprosto Čečeni. Drugo poglavlje pripo-
“Jedan mrtav čovjek je tragedija, milijun 
mrtvih ljudi je - statistika”1. Kroz brutalni 
mozaik ljudskih života na dvjesto osamdeset 
zabranjenih stranica knjige Putinskaja Rossija, 
Ana S. Politkovska oprimjerila je riječi Josifa 
Staljina.
Knjiga ubijene ruske novinarke podijeljena 
je na osam poglavlja, Post scriptum i pred-
govor urednika Pavla Kalinića. Politkovska 
je bila ratna reporterka lista Novaya gazeta, 
aktivistica za ljudska prava, gorljiva kritičarka 
autokratske politike Putinove vlade. Dobitnica 
Svjetske nagrade Amnesty Internationala za 
novinarstvo na području ljudskih prava, ubi-
jena je 7. listopada 2006. godine. 
Prvo poglavlje “Vojska moje zemlje“ za-
počinje pričom o № U-729343. Sinovi Rusije, 
kročivši iza željezne ograde vojne strukture, 
postaju ništa drugo doli puki brojevi. Po-
litkovska nam kroz prvo poglavlje ocrtava 
zatvorska pravila ropskoga sustava vojske 
putinskog vremena. Drugim čečenskim ra-
tom i dolaskom na vlast bivšeg vođe Savezne 
službe sigurnosti, reforma vojske započeta u 
vrijeme predsjednika Jeljcina, promijenila je 
smjer i dodatno dehumanizirala odnos spram 
“ljudskog materijala“ Ruske armije.
Vojnici su u potpunosti podčinjeni časni-
cima, njihovim maštovito okrutnim disciplin-
skim mjerama, svakodnevnom psihičkom i 
fizičkom ponižavanju. Činjenica da je usred 
rata, samo u jednoj godini, od disciplinskog 
batinanja preminulo više od pet stotina vojni-
ka, pokazuje da nehumanost nije tek izniman 
izgred pokojeg časnika, već priroda uređenih 
1  Josif Visarionovič Džugašvili-Staljin.
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vijeda o dva života, dva suđenja, dva ideološka 
zločina. Autorica ovdje rekonstruira događaje 
od trenutka uhićenja do izricanja presude, 
detaljno citirajući iskaze svjedoka sa suđenja i 
izvode iz sudskih zapisnika. Reforma pravosu-
đa slijedila je primjer reforme vojske započete 
za vrijeme predsjednika Jeljcina i kratkotrajne 
demokratizacije društvenih struktura. Nakrat-
ko oživljava u vrijeme predizborne kampanje 
pod parolom “zakon iznad svega“ i tada 
zamire. Presedan čini druga priča, presuda 
pukovniku Juriju Budanovu za zločine počinje-
ne u Čečeniji tijekom Drugog čečenskog rata. 
Presedan, jer heroji Rusije ne odgovaraju za 
ratne zločine pred vojnim sudovima. Za njih 
odgovara druga kategorija zločinaca, ona s 
početka poglavlja.
Kaznenopravni sustav u Rusiji koristi se 
iznuđenim priznanjima, nepostojećim svje-
docima, nanovo oživjelom “psihijatrijom po 
političkoj narudžbi“, a za svaki od tih zločina 
na optuženičkoj klupi Ane Politkovske sjedi 
Vladimir Vladimirovič Putin.
“Tanja, Miša, Lena, Rinat...“ naslov je 
trećega poglavlja. U novijoj povijesti Rusije, 
ističe autorica, tri puta su počinjala nova 
vremena “postsovjetskog prostora“. Prve 
promjene započele su nestankom ideologije 
u vrijeme pada SSSR-a. Drugi put krahom 
ekonomije, takozvanim defaultom 1998. 
godine, kada su državna i privatna poduzeća 
izbjegavala formalni stečaj. Treći put kada je 
Putin postavljen na mjesto premijera. Novi 
režim poznate sovjetske naravi struktura 
moći dao je poticaja kapitalizmu, korupciji i 
pojavi “partnomenklature“. Nomenklatura, 
upravljačka skupina državnih činovnika koja 
se do financijske moći probija kroz privatiza-
ciju, zakon i red sadašnjeg režima uz pomoć 
mafijaškog patronata.
Imena iz naslova poglavlja skrivaju bliske 
prijatelje Ane Politkovske. Poput većine svojih 
sugrađana, kroz grč i krv oni “žive sudbinu 
svoje zemlje“. Prikazujući njihove životne 
priče tijekom tri perioda promjena, autorica 
nam ocrtava mehanizme društva obavijene 
nostalgijom za dobom sovjetskog režima koji 
ipak plodonosno funkcioniraju u “putinskom 
kapitalizmu“.
U četvrtom poglavlju, naslova “Provin-
cijske priče: divlja privatizacija uz blagoslov 
države“, autorica propituje mehanizme na-
stanka i održanja korupcije i tihu borbu protiv 
organiziranog kriminala u ruskom društvu. 
Putina je do kremljanske fotelje slijedila čitava 
sila podobnika koja se vremenom povećavala 
penetrirajući pritom u najviše organe vlasti. 
Kako to već biva u većini postkomunističkih 
zemalja, ukorak s demokratizacijom, privati-
zacijom, jačanjem ekonomije i širenjem tržišta 
na Zapad, stvaraju se nova pravila. Tu Polit-
kovska uočava tri razine koje mora prijeći onaj 
koji baci oko na bogatstvo i položaj. Prvo je 
potrebno domoći se državne imovine, potom 
redovito podmazivati državne službenike i 
nikako ne zaboraviti na prijatelje u pravosuđu. 
Poželjno je i povremenim naručenim uklanja-
njem protivnika potaknuti potporu okoline.
U zimi 2003. godine irkutski su komunalci 
polugama odvojili beživotno tijelo nasmrt 
smrznutog veterana Drugoga svjetskog rata 
od zaleđenog poda njegovog doma. Čitavu 
zimu nije radilo grijanje. Državna komunalna 
služba “zagubila“ je novac građana. Vlast i 
opozicija su uobičajenim floskulama izrazile 
zabrinutost tapšajući jedni druge po glavi. Na 
drugom kraju Rusije, u raskoši carske palače, 
Putin je ugostio Blaira, Chiraca i ostalu svjetsku 
političku elitu strateški naglašavajući važnost 
njegove vlade u borbi protiv međunarodnog 
terorizma. Naime, otkriva Politkovska, bližio 
se kraj njegova (prvog) mandata i uz oligarhe, 
FSB i uralmaševsku mafiju, potrebna mu je bila 
podrška većeg kalibra.
“Provincijske priče o svemu i svačemu“, 
peto poglavlje knjige, prikazuje osebujan jaz 
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između prijestolnice i provincije Rusije. Iako 
naglašava razlike u (ne)kvaliteti života, pod 
površinom elementarnih suprotnosti, autorica 
upozorava na “pravu Rusiju“ na prostranstvi-
ma provincije, Rusiju koja “drugačije diše“.
Na poluotoku Kamčatki nalazi se “flotila“ 
Pacifičke flote. Politkovska je u malom na-
selju Ribačje, najpoznatijem vojnom naselju 
zatvorenog tipa, vodila razgovor sa zapo-
vjednikom atomske podmornice “Viljučinsk“, 
poručnikom Aleksejem Dikijem. Ribačje je 
svojevrsni nuklearni štit države, opremljeno 
najsuvremenijim naoružanjem i kako au-
torica opisuje “ono je simbol i avangarda 
ruske nuklearne flote“(str. 197.). Tu se nazire 
ne samo vojnička, već i izrazito specifična 
percepcija društvenog djelovanja. Okruženi 
s jedne strane atomskim reaktorom, a s dru-
ge raketno-nuklearnim oružjem, vojnici na 
podmornici “Viljučinsk“ služe domovini, a ne 
političkim vjetrovima. Iako prihvaćaju nužnost 
“demokratskih kretanja“, gotovo ideologijski i 
beskompromisno, u srcu bijede i siromaštva, 
služe vojnom aparatu.
Na kraju petoga poglavlja ponovo se na-
lazimo u Moskvi. Točnije, u podmoskovskoj 
oblasti, u “reliktnom“ nacionalnom parku 
pod zaštitom zakona. Politički visokorangirani 
“novorusi“  odlučili su postati vlasnicima na-
cionalnog rezervata, staništa rijetkih i vrijednih 
biljnih i životinjskih vrsta koje namjeravaju 
zamijeniti luksuznim apartmanskim naseljem. 
Ekolozi su uložili tužbu koja je sadržavala 
dvadesetak točaka izravnog kršenja zakona, 
tražeći privremenu obustavu gradnje. Sutki-
nja kojoj je dodijeljen slučaj, zakazala je prvo 
ročište mjesecima poslije, nakon sječe šume i 
početka građevinskih radova.
Prikazom okolnosti razaranja čitavog 
ekosustava, uz oštru osudu ekocida, Ana 
Politkovska upozorava na pravila igre pravno-
političkog sustava vladavine ruskih oligarha. 
“Svi ogranci vlasti razumiju šuštanje novčani-
ca“ (str. 212.) i pravna borba eksperata protiv 
nelegalne gradnje i bespravne sječe nacional-
nih endemskih vrsta svodi se na poluglasno 
negodovanje lokalnih “zelenih“ umirovljenika. 
I dok su odvjetnici Vrhovnog suda Rusije u 
Moskvi rješavali “pitanje šuma“, premetajući 
pune kese iz džepa u novo luksuzno apar-
tmansko naselje, tisuću hektara nacionalnog 
bogatstva nestalo je pod šumom građevinskih 
strojeva.
Šesto poglavlje knjige nosi naslov “‘Nord-
Ost’, novija priča o uništavanju“. “Nord-Ost“ 
je naziv mjuzikla čija se premijera odigrala u 
moskovskom kazalištu, 23. listopada 2002. 
godine, prilikom koje je skupina čečenskih 
terorista kao taoce zatočila čitavu glumačku 
postavu i gledatelje. Vlada je ubrzo okon-
čala opsadu, eliminirajući novim kemijskim 
oružjem i otmičare i dvjestotinjak talaca. 
Moskovskim novinarskim krugovima kruži 
priča kako je sam Putin odredio sastav i vrstu 
smrtonosnog plina. Javnost je bila naprosto 
omamljena ekspeditivnošću vrhovnog zapo-
vjednika Ruske armije.
U ovome poglavlju autorica tematizira 
narav odnosa vlasti spram građana u okvirima 
ruske borbe protiv terorizma. Voljom Kremlja, 
taoci su položili svoje živote radi općenacional-
nog interesa. Nitko se na njih nije ni osvrnuo, 
niti javnost, niti opozicija, niti Zapad. To isto 
biračko tijelo čije je sinove i kćeri eliminirao 
poradi višeg cilja, “narodnim izjašnjavanjem” 
14. ožujka 2004. godine, omogućilo mu je 
da osvoji drugi predsjednički mandat, dok se 
opozicija uspješno pretvarala da ne postoji 
(tako se, uostalom,  prema njoj odnosio i sam 
Putin). “Akakij Akakijevič Putin II.“, kako mu 
je Politkovska znakovito nadjenula nadimak u 
naslovu sedmoga poglavlja, izveo je remake 
sovjetske pobjede na izborima: glasački listići 
su rezignirano ubacivani u glasačke kutije, jer 
na Uralu “što god zaokružio rezultat se zna” 
(str. 260.).
U osmom poglavlju naslova “Nakon Besla-
na“ autorica se prisjeća još jedne talačke krize 
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koja je učinkovito prekinuta. Stotine talaca, 
kolateralnih žrtava oslobađajućeg juriša spe-
cijalne antiterorističke jedinice, pokopano je 
na periferiji Beslana, više od stotinu je nestalo. 
Ovoga puta je osnovano Povjerenstvo Savjeta 
federacije za društvenu kontrolu istrage. Istra-
ga nikada nije pokrenuta.
Knjiga je pisana prepoznatljivim novinar-
skim stilom i prepuna je gotovo crnohumornih 
opaski autorice. Ana Politkovska pri kraju 
knjige preispituje opravdanost vlastite omra-
ženosti prema Putinu. Kojoj god se ideološkoj 
struji okrenula, kakav god stav zauzela spram 
društveno-političkih trendova postkomunistič-
kih država, nije pronašla razloga da porekne 
indignitet demokratizirane Rusije i gorak okus 
već viđenoga. 
Lana Filipčić
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